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Bromance as a Masquerade: 
Adaptation and Reception of Chinese  
Danmei Fantasy*
Abstract. The article discusses danmei (or boys love, BL), a fiction genre which occu-
pies a special place in Chinese pop culture. Despite the fact that these entertainment 
stories are characterized by a love line between male characters, the authors and 
consumers of Chinese BL are primarily heterosexual women. Danmei has become 
popular not only in China itself, but also in many other countries, which adds rel-
evance to the study of its reception by the Russian audience. First of all, this applies 
to web series—television adaptations of network BL novels available to the world 
audience. The research focuses on a number of issues related to the production, 
adaptation, and consumption of danmei media content. What are the features of 
the genre and how does it differ from non-Chinese versions of BL? What makes dan-
mei so attractive for women and how is the Chinese BL community structured? What 
strategies does the Chinese web series industry use to adapt primary sources and 
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how do BL fans and a wider audience perceive these adaptations? The article shows 
the contradictions inherent in the danmei subculture: on the one hand, its proximity 
to the feminist and queer movements, on the other—its support for heteropatriar-
chal values. Special attention is paid to the analysis of the representative strategy 
of bromance used by Chinese producers in the TV adaptations of danmei novels 
under party-state censorship. In particular, I analyze the popular TV series S.C.I. Mys-
tery (2018), Guardian (2018), The Untamed (2019), and Word of Honor (2021). Apart 
from de-erotizing the interactions of between the protagonists, these adaptations 
significantly modify the genre, plot, setting, and characters. At the same time, pro-
ducers of the shows take into account the expectations of the multimillion army of 
danmei fans, leaving them certain opportunities for queer reading. In Russia, danmei 
by the web novelist Mo Xiang Tong Xiu are the most popular, as well as the fantasy 
web series The Untamed based on her novel Mo Dao Zu Shi. This case study of the 
multi-part online drama The Untamed reveal the three patterns of reception of the 
series by the Russian audience: bromantic, romantic and “fluid.” In conclusion, the 
challenges of conceptualizing danmei as a genre, subculture, and entertainment in-
dustry have been articulated.
Keywords: danmei, China, web series, fandom, queer culture, Mo Xiang Tong Xiu, 
The Untamed
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Броманс как маскарад:
адаптация и рецепция 
китайских фэнтези в жанре данмей*
Аннотация. В статье рассматриваются романтические фэнтези в жанре данмей 
(или boys love, BL), занимающие особое место в китайской поп-культуре. 
Для развлекательных историй подобного типа характерна любовная линия 
между мужскими персонажами, в то время как создателями и потребителями 
китайского BL являются прежде всего гетеросексуальные женщины. Данмей 
стал популярен не только в самом Китае, но и во многих странах мира, что 
делает актуальным изучение его рецепции российской аудиторией. Прежде 
всего это касается веб-сериалов — телевизионных адаптаций сетевых BL-
новелл, доступных для просмотра мировому зрителю. Исследование сфо-
кусировано на ряде вопросов, связанных с процессами производства, 
адаптации и потребления медийного контента в жанре данмей. В чем состоят 
особенности жанра и его отличие от не-китайских версий BL? Что мотивирует 
женщин к увлечению данмей и как устроено китайское BL-сообщество? Какие 
стратегии адаптации первоисточников использует китайская индустрия веб-
сериалов и как поклонники BL и более широкая аудитория воспринимают 
эти экранизации? В статье показаны противоречия, присущие субкультуре 
данмей: с одной стороны, ее близость феминистскому и квир-движению, 
с другой — поддержка гетеропатриархальной системы ценностей. Особое 
внимание уделено анализу репрезентативной стратегии броманса, исполь-
зуемой китайскими продюсерами при телеадаптации данмей-новелл  
в условиях партийно-государственной цензуры. В частности, рассматри-
ваются популярные сериалы «S.C.I. Коллекция загадочных дел» (2018), 
«Хранитель» (2018), «Неукротимый: повелитель Чэньцин» (2019) и «Далекие 
странники» (2021). Помимо деэротизации взаимодействий двух главных про-
тагонистов, этим экранизациям присуща заметная модификация жанра, 
сюжета, сеттинга и персонажей. В то же время производители шоу учитывают 
ожидания многомиллионного фэндома, оставляя поклонникам данмей 
определенные возможности для квир-прочтения. В России наиболее из-
вестны BL-новеллы сетевой писательницы Мосян Тунсю, а также фэнтезий-
ный сериал «Неукротимый: повелитель Чэньцин», снятый по ее роману  
Mo Dao Zu Shi. В результате проведенного кейс-стади многосерийной онлайн-

____________________

* Данная статья посвящена научному анализу национального жанра в области кино- 
искусства Китайской Народной Республики, ограничиваясь его рамками и не осве-
щая иные социокультурные явления, существующие вне пределов избранного объ-
екта исследования, какое-либо позиционирование которых не кореллирует как  
с данным текстом в целом, так и с его составляющими (прим. ред.).
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драмы «Неукротимый» были выявлены три паттерна рецепции сериала 
российским зрителем: бромантический, романтический и «флюидный».  
В заключении артикулируются сложности концептуализации данмей как 
жанра, субкультуры и индустрии развлечений.
Ключевые слова: данмей, Китай, веб-сериалы, фэндом, квир-культура, Мосян 
Тунсю, «Неукротимый: повелитель Чэньцин»

Благодарности: статья написана в рамках проекта «Медиакультура Восточной 
Азии: дискурсы, индустрии, фэндомы» Института медиа НИУ ВШЭ (2022–2024).

INTRODUCTION
In recent decades, East Asian pop culture has been gaining more and more 

fans around the world, including in Russia. And while Japan and South Korea show 
obvious success in promoting their culture worldwide, China’s entertainment con-
tent is just beginning to attract the attention of the global audience. Among the me-
dia products of the Celestial Empire, a special place is occupied by online literature 
and, in particular, romantic fiction in the danmei genre featuring a love line between 
male characters. Their authors and readers are primarily heterosexual women, a 
paradox that many researchers have been trying to comprehend (Chang & Tian, 
2021; Zhang, 2016; Zhou et al., 2021). Despite censorship, danmei is popular in 
China, and “boys love” (BL) web novels often become the basis for various adapta-
tions—TV series, animation, comics, audio dramas, video games, etc.

Given the restrictions on the depiction of queer relationships and explicit 
scenes, the Chinese media industry is forced to resort to certain strategies for adapt-
ing original BL works. However, the expectations of the multimillion army of fans, 
whose activism makes BL stories a great success, are also taken into account. In this 
transition from marginalized online literature to mainstream media, a discursive 
battle between producers, the danmei fandom, and the political regime is unfold-
ing (Ge, 2022; Hu & Wang, 2021; Ng & Li, 2020; Wang, 2019). It challenges both the 
dominant forms of gender and sexual identity and the boundaries of party-state 
control over content industries and participatory cultures. The latter are becoming 
quite a prominent force in China, manifesting their agency in culture, politics, and 
economics.

This article addresses a number of issues related to the production, adapta-
tion, and consumption of danmei entertainment content. What are the peculiarities 
of this genre and how does it differ from non-Chinese versions of BL? Why is dan-
mei so attractive to women (female writers and readers) and how is the Chinese BL 
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community structured? What adaptation strategies do creators of BL screenplays 
use and how are they decoded by BL fans and the wider audience? Relying mainly 
on English-language works by Chinese authors, I problematize the phenomenon 
of the popularity of danmei in China and Russia. Apart from reviewing the exist-
ing researches, in this article, I observe how the Russian audiences receive the web 
series The Untamed (2019), an adaptation of one of the most famous danmei works 
by the web novelist Mo Xiang Tong Xiu. It is worth noting that there are practically 
no research works on this topic in Russia, and this paper will be among the first 
Russian-language publications devoted to danmei as a genre and its subculture.

DANMEI AS A GENRE AND SUBCULTURE
Danmei (耽美), which literally means “indulging beauty,” is the Chinese name 

for male-male romance stories written primarily by and for a female audience (Yang 
& Xu, 2017, p. 3). The name of the genre itself is consonant with and derives from 
the Japanese tanbi, a decadent aesthetic style that later became a designation for 
homoeroticism (Suzuki, 2015, p. 99). Danmei is also often associated with yaoi, an 
obsolete slang term for manga, short stories, and anime with homoerotic storylines. 
Boys love as a genre originates from Japan. Having first appeared in Japanese wom-
en’s comics in the 1970s, BL became popular in East Asia and around the world 
thanks to the spread of Japanese ACG culture (Animation, Comics, and Games).  
In the early 1990s, BL products illegally entered mainland China through Taiwan. 
Although censorship restrictions persist even thirty years later (Bai, 2022), Chinese 
BL found its face, adapted to sociopolitical conditions, and became a successful 
selling product.

In addition to its Japanese roots, danmei has a close connection to Western 
slash culture, based on fanfics about same-sex love between originally heterosex-
ual male characters. Contemporary danmei fandom consists of three “circles”—the 
original Chinese circle, focused on the production, consumption, and adaptation of 
Chinese-language texts, and the Japanese and Euro-American segments, focused 
on the translation and remaking of BL products from these regions (Yang & Xu, 
2017, p. 8). The Chinese circle is the largest and most commercialized; the Japanese 
circle is the earliest and most diverse; and the Western one is the fastest growing 
and most anti-commercial. There is no clear boundary between these circles; they 
complement each other, making danmei fandom a global cultural community. The 
concepts of danmei and BL are used as synonymous names for the genre (Hockx, 
2015, p. 114). At the same time, danmei is characterized by quite distinctive features 
stemming from the peculiarities of Chinese national culture and the political and 
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legal environment. These peculiarities relate to media formats, the specificity of the 
genre itself, and the social significance of BL works and communities.

First of all, Chinese BL is online novels published on literature platforms, the 
largest of which is the commercial women’s literature website Jinjiang Literature 
City (or JJWXC). Compared to print comics and animation, this format is easier to 
produce, since it does not require professional skills, serious investment, or legal 
distribution channels. The availability of the latest Internet technologies that ensure 
anonymity to authors and readers, as well as the simplicity of content creation and 
distribution, have played a key role in the development of the danmei subculture. 
Chinese people actively consume online literature: by the end of 2020, the afore-
mentioned JJWXC had about 44 million registered users and more than 1.6 million 
contract writers (Wang, 2021, p. 129). In addition to publishing BL novels, Jinjiang 
Literature City facilitates further promotion and adaptation of the most popular 
works into game and animation formats. Although danmei (and not only danmei) 
novels are often criticized for their low quality, Chinese web novel platforms have 
developed into a powerful online literature industry that has spread its influence to 
the global book market as well.

Another important difference in Chinese BL is that China lacks a legal seg-
ment of literature and media aimed at the gay community and the queer movement 
in general. In Western countries and in Japan, for example, sexual minorities have 
access to special content (not BL) that corresponds to their expectations and needs. 
As for BL, according to many researchers, this genre is based on women’s fantasies 
about male homosexuality, which have little to do with the reality of same-sex re-
lationships. In this sense, characters in BL stories should not be considered gay or 
even “male,” but rather idealized androgynous images with bisexual components 
(Tian, 2020, p. 110). In fact, members of gay culture themselves criticize the BL genre 
as homophobic: BL is disconnected from the queer community and only contributes 
to its marginalization by strengthening the standards of heteronormativity (Hitoshi, 
2015, pp. 214–215, 223–224). In China, however, BL is the only source of information 
about men’s romantic relationships tolerated (to a certain extent) by the state. In the 
absence of sexual education, many Chinese perceive danmei in correlation with gay 
issues. Chinese authors and readers of BL tend to minimize the distance between BL 
and gay culture, seeing BL as a way to represent non-normative models of gender 
and sexual identity (Tian, 2020, pp. 107–108). Thus, danmei can be conventionally 
considered part of the public gay discourse in China.

Another feature of the Chinese danmei subculture brings us back to the key 
characteristic of BL—these are products made primarily by women and for women. 
But what motivates women to consume such content? Danmei allows female read-
ers to voyeuristically peep at men, to derive aesthetic satisfaction, play with their 
own identities, and imagine equal gender relations that they are deprived of in real-
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ity (Wang, 2021a, p. 131). In this context, danmei has liberating potential and is seen 
as a digital feminist counterculture (Chang & Tian, 2021) that challenges patriarchal 
heteronormative constructions. However, researchers also note that the fascina-
tion with danmei may, in contrast, indicate a distrust of women’s power: even in the 
fantasy world, Chinese women dare not imagine an equal right romantic relation-
ship between a woman and a man; only male characters are endowed with such 
privilege (Zhou et al., 2021, p. 4854). Boys love literature is a chance for a temporary 
escape from patriarchy, but not a field for challenging it. Fans use BL stories pri-
marily to express their notions of idealized heterosexual relationships (Zhang, 2016,  
p. 249), so danmei reinforces traditional gender roles rather than undermines them.

The latter thesis is congruent with the results of other studies analyzing Chi-
nese BL novels. Although danmei creators and readers often argue that, unlike 
mainstream media, danmei provides a world of equal androgynous characters, the 
egalitarian model does not dominate the general flow of BL stories (Wang, 2021b, 
p. 107). In most of the novels published on Jinjiang Literature City website, the pro-
tagonists show clear binary roles of seme and uke (“active” and “passive”),1 which 
is manifested not only in the erotic context, but also in the social profiles of the 
characters. For example, the more masculine characters usually take leading posi-
tions in the social hierarchy, protect their partners and support them financially, 
and initiate intimacy more often (Zhou et al., 2018, pp. 114–116). Even though both 
characters in a danmei story are often feminized, possessing “soft masculinity” and 
refined beauty, the proportions of feminine and masculine traits in them are not 
the same. Paradoxically, romantic relationships between men in BL often receive a 
heteropatriarchal representation, which compromises the ability of danmei to sup-
port feminist or queer narratives alike. And this is yet another feature of danmei as a 
complex social, cultural, and media phenomenon.

(B)ROMANCE: “MASQUERADE” IN CHINESE BL NOVEL ADAPTATIONS
Given the popularity of danmei stories, it is no wonder that Chinese media 

companies are so eager to screen them. In this respect, the risk of state censorship is 
inevitable—due to BL’s direct or indirect association with homosexuality and eroti-
cism.

It is worth noting that in contemporary China same-sex relationships are not 
banned; they were decriminalized in 1997 and depathologized in 2001. In fact, China 
____________________

1 In the BL fan lexicon, the Chinese analogue of the Japanese seme is “gong” (攻), and of the passive 
character uke—“shòu” (受).
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has a long documented history of homosexuality under the empire—a legacy from 
which PRC ideologues officially distance themselves. In addition to unwelcome as-
sociations with the imperial past, gay culture has also been related to decadent 
Western influences represented by the global LGBTQ+ movement (Ng & Li, 2020,  
p. 483). Homosexuality is neither forbidden nor condoned in China, but visual de-
pictions of same-sex relationships are currently taboo. This is especially true of erot-
ica and explicit intimate scenes, which are strictly censored as obscene (this also 
applies to heterosexual couples). At the same time, the compliance monitoring au-
thorities have no clearly defined criteria or rules, leaving themselves free to interpret 
what content is considered immoral and constantly introducing new restrictions. 
In particular, one of the recent regulations by China’s National Radio and Television 
Administration (NRTA) aims to stop TV shows from demonstrating “sissy/effeminate 
and more and abnormal aesthetics” as harmful to Chinese youth.2 It also affects the 
production of television series based on BL novels, where the main characters are 
often played by actors with delicate facial features, smooth skin, thin waists, and 
graceful hands—a type of attractive young male celebrities that fans and entertain-
ment agencies call “little fresh meat” (Song, 2022, p. 69). Such open admiration of 
millions of female fans for the “wrong” male beauty and sexuality deeply concerns 
the Chinese government (Ng & Li, 2020, p. 482).

In the context of uncomfortable media politics, producers and directors are 
forced to seek strategies for adapting original BL narratives in order to reduce the 
risks associated with their sensitizing and transgressive content. Original sources 
do not necessarily contain descriptions of sexual acts; many BL works belong to 
the clean water (“pure love”) genre and include only kissing and embracing scenes. 
Detailing the characters’ sexual life is characteristic of softcore and hardcore nov-
els, as they are informally classified by the BL community itself depending on the 
“severity” in depiction of homoeroticism. But regardless of how exactly sexuality is 
represented, screening a romance between men is quite challenging in China, even 
for entirely fictional stories about deities and demons or Taoist immortals. And even 
if they are screened after all, viewers are more likely to see a sad or open-ended 
ending, hinting unequivocally that the love of two men cannot be happy due to 
the insurmountable social obstacles (Wong, 2020). In addition, Chinese authorities 
could at any time demand that an already aired television series be edited or even 
banned from airing, as happened with the BL teenage love drama Addicted3 in Feb-
____________________

2 China’s NRTA Issues 8 “New Commandments” to Curb Improper Practices in Entertainment 
Industry. (2021, September 3). 38jiejie | 三八姐姐. Retrieved August 10, 2022, from https://38jiejie.
com/2021/09/03/chinas-nrta-issues-8-new-commandments-to-curb-improper-practices-in-
entertainment-industry/
3 上瘾 / Addicted, or Heroin, directed by Ding Wei – a web series streamed on Tencent Video, iQiyi 
and other platforms from January 29 to February 23, 2016, before being blocked by Chinese 

http://38jiejie.com/2021/09/03/chinas-nrta-issues-8-new-commandments-to-curb-improper-practices-in-entertainment-industry/
http://38jiejie.com/2021/09/03/chinas-nrta-issues-8-new-commandments-to-curb-improper-practices-in-entertainment-industry/
http://38jiejie.com/2021/09/03/chinas-nrta-issues-8-new-commandments-to-curb-improper-practices-in-entertainment-industry/
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ruary 2016. The show was removed from all streaming services in China just three 
episodes from the finale. Soon afterwards, Chinese media began to widely discuss a 
government document (dated December 2015) regulating sexual content, including 
a ban on featuring same-sex relationships.4 After that incident, the Chinese web se-
ries industry shifted to dangai (耽改) format—television adaptations of danmei nov-
els in which the characters’ homoerotic relationships remain offscreen (Ye, 2022). 
The term was introduced by fans as a combination of dan (耽) from danmei and gai 
(改) meaning “change, correction.”

Over the past few years, a number of commercially successful BL dangai shows 
have been released in China, including S.C.I. Mystery (2018),5 Guardian (2018),6 The 
Untamed (2019),7 and Word of Honor (2021).8 In all of them, the original love line 
between protagonists has been replaced by a bromance, a strong male friendship.

According to Tingting Hu and Cathy Yue Wang (2021, p. 674), bromance-as-
masquerade is a key censorship circumvention strategy for Chinese media compa-
nies creating BL series. For instance, the producers of the 2018 detective drama S.C.I. 
Mystery play a double game: on the one hand, they desexualize the erotic elements 
of the source material and, on the other, implicitly invite viewers to fantasize about 
the love relationship of investigator Bai Yu Tong and forensic doctor Zhan Yao. 
Thanks to certain directorial and camerawork techniques, as well as the materials 
from the series’ promotional campaign, the audience can easily read this alternative 
interpretation. There are several ways to blur the boundaries between romance and 
bromance. One of the main moves is to portray the joint daily life of the protagonists 
as the life of a usual couple. The characters shower together, drink milk from the 
same glass, wear each other’s clothes, and so on. In addition, the show includes 
intimate scenes that were not in the novel, such as artificial respiration during Bai’s 
attempt to save Zhan, who nearly drowned. Such scenes are full of romanticism: the 
lighting, framing, editing, and soundtrack create the effect of intimacy between the 
characters (Hu & Wang, 2021, pp. 675–678). Another key to unmasking the screen 
____________________

authorities. The last three episodes were available on YouTube for viewers outside of mainland 
China.
4 Ellis-Petersen, Н. (2016, March 4). China bans depictions of gay people on television. The Guardian. 
Retrieved August 10, 2022, from https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2016/mar/04/china-
bans-gay-people-television-clampdown-xi-jinping-censorship
5 S.C.I. 谜案集 / S.C.I. Mystery (directed by Shi Lei), broadcast from June 26 to July 19, 2018, on 
Youku streaming platform.
6 镇魂 / Guardian (directed by Xie Yi Hang, Zhou Yuan Zhou, Gao Han), also known in Russia as The 
Pacifier of Souls. It was broadcast from June 13 to July 25, 2018, on Youku platform. 
7 陈情令 / The Untamed (directed by Chan Ka Lam, Steve Cheng), broadcast from June 27 to 
August 9, 2019, on Tencent Video platform.
8 山河令 / Word of Honor (directed by Cheng Zhi Chao, Jones Ma, Li Hong Yu), premiered February 
22-March 23, 2021 on Youku, available to Russian viewers on Kinopoisk and IVI.

http://www.theguardian.com/tv-and-radio/2016/mar/04/china-bans-gay-people-television-clampdown-xi-jinping-c
http://www.theguardian.com/tv-and-radio/2016/mar/04/china-bans-gay-people-television-clampdown-xi-jinping-c


bromance is S.C.I. Mystery promotion materials uploaded on Sina Weibo and Youku 
video platforms, where the two leading actors, Gao Han Yu and Ji Xiao Bing, show 
their passion for each other. So, although the crew has never declared that it was a 
male-male love story, they left enough signs for fans to decode it that way.

The bromance representational strategy was also used in the 2018 film ad-
aptation of the urban fantasy danmei Guardian. It centers on the investigations of 
detective Zhao Yun Lan, head of the Special Investigation Department, and Pro-
fessor Shen Wei. In this case, not only the love line, but also the world, plot, and 
characters of the web novel have undergone significant changes. Ghosts and dei-
ties were banished from the TV series, and the mythological setting was replaced 
by sci-fi. This refusal to depict the supernatural may be related to an ideological 
taboo against “harmful superstitions,” which come into conflict with the policies of 
the Chinese Communist Party. Apart from that, some researchers suggest (Wang, 
2019, pp. 51–53) that figures of vengeful ghosts could be perceived as a metaphor 
for marginalized members of Chinese society who have suffered social injustice and 
are excluded from the mainstream. In addition to many such modifications (includ-
ing the added heterosexual storylines), audiences were treated to a tragic ending, 
with one of the main characters dying and the other losing his soul and memory. 
Fans were so frustrated that after the final episode, the author of the novel known 
under the pseudonym Priest wrote extra chapters in which the events of the series 
were explained as taking place in one of the parallel universes. It is important to 
note that Guardian was subjected not only to self-censorship, but also to censorship 
by the government: after the series was released, it was removed from Youku video 
platform in August of 2018 to be restored in October of that year with a number of 
cut and edited scenes. Meanwhile, in promotional materials on Weibo, Youku, and 
other platforms, the producers advanced the romantic version of WeiLan so explic-
itly that the Guardian Girls fandom surrounding the series tried to protect them from 
excessive openness and accusations of queerbaiting (Ng & Li, 2020, pp. 484–489).

Subsequent popular BL projects, The Untamed (2019) and Word of Honor 
(2021), were also based on fantasy danmei novels, namely xianxia, with its inherent 
worlds of heroes perfecting themselves in martial arts and practicing to become 
immortal. In non-Chinese speaking fandom, such stories are called cultivation nov-
els. In both cases, the love feelings of the protagonists are again shown as a strong 
brotherhood, as finding a soulmate. In Word of Honor, however, bromance is more 
explicitly romanticized: former leader of the security organization “The Window of 
Heaven” Zhou Zi Shu and chief of Ghost Valley Wen Ke Xing often make bodily con-
tact in the frame and express their warm feelings quite emotionally. However, the 
end of the story in this adaptation is disturbing: in the final episode, Wen Ke Xing 
sacrifices himself by giving his life force to a dying friend. The Untamed, on the other 
hand, ends with a hint at the reunion of spellcasters Wei Wuxian and Lan Wangji 



after a brief separation (in the finale of donghua based on this novel, the two pro-
tagonists set out on a journey together). As for Word of Honor, the creators of the film 
adaptation made a short epilogue, which fans consider an alternative ending to the 
series: in that special episode, we see Zhou Zi Shu and Wen Ke Xing as immortals 
living in the snowy mountains. This method can be seen as an attempt by the film 
crew to show a canonical happy ending for a non-traditional couple, impermissible 
in terms of censorship but desired by many fans.

The bromance strategy is a compromise to reduce the risk of censorship in 
the adaptations of danmei novels. Viewers in China are generally familiar with the 
sources and practice a queer translation of such adaptations. At the same time, the 
absence of homoeroticism in dangai attracts a wider audience, who enjoy stories 
about male friendships that do not escalate into something more. Despite the sig-
nificant modification of the genre, plot, setting, and characters in the process of self-
censorship, Chinese dangai series are actively winning over the national and global 
video markets. The most popular projects receive millions and billions of views; pro-
ducers make huge profits from concerts and fan meetings, as well as from selling 
early access videos, music albums, and merch. However, this impressive economic 
success is still unable to curb the restrictive policies of the authorities in post-so-
cialist China. After Word of Honor, which was aired from February to May 2021, none 
of the announced BL series has yet come out—and not only due to the coronavirus 
pandemic. Dozens of similar projects have been filmed in the meantime; underscor-
ing their multitude, fans even call it the Dangai 101 phenomenon (similar to Produce 
101, a South Korean talent show involving over a hundred contestants). Contrary to 
these expectations, Chinese censorship has opted for tightening control over queer 
content and culture of worshipping “soft masculinity.” In his speech on September 
16, 2021, the head of China’s National Radio and Television Administration contin-
ued the theme of “cleansing” the national entertainment industry of “unhealthy” 
trends and called for a boycott on danmei adaptations as well as a crackdown on 
chaotic fan circles.9 The dangai industry and its fans are currently going through a 
difficult period that could last indefinitely.

____________________

9 China’s NRTA Calls for Boycott on Danmei (BL) Drama Adaptations. (2021, September 20). 38jiejie 
| 三八姐姐. Retrieved August 10, 2022, from https://38jiejie.com/2021/09/20/chinas-nrta-calls-for-
boycott-on-danmei-bl-drama-adaptations/

http://38jiejie.com/2021/09/20/chinas-nrta-calls-for-boycott-on-danmei-bl-drama-adaptations/
http://38jiejie.com/2021/09/20/chinas-nrta-calls-for-boycott-on-danmei-bl-drama-adaptations/


THE UNTAMED: THE RECEPTION OF THE SERIES BY CHINESE
 AND RUSSIAN AUDIENCES
A special contribution to the popularization of Chinese pop culture and dan-

mei as a genre was made thanks to a web novelist using the pseudonym Mo Xiang 
Tong Xiu,10 the author of The Scum Villain’s Self-Saving System (2014), Grandmaster 
of Demonic Cultivation (2015), and Heaven Official’s Blessing (2017). These danmei 
have gained an army of fans not only in China, but also in many countries around 
the world. In December 2021, after the first week of sales, the English-language edi-
tions of all three novels made the The New York Times bestseller list.11

The greatest success was Mo Dao Zu Shi (MDZS), globally known as Grand-
master of Demonic Cultivation. The 113-chapter web novel was originally published 
on Jinjiang Literature City website, where it garnered over 1 billion full-text views 
(Meng, 2021, p. 773) and has now been published in ten languages. It is notewor-
thy that in Russia, the printed version of MDZS appeared thanks to the efforts of 
fans of Mo Xiang Tong Xiu. They collected over 15 million rubles for the Russian-
language edition of Grandmaster by Istari Comics Publishing (2021).12 This crowd-
funding project, that clearly demonstrated the agency of participatory culture, was 
initiated by the admins and translators of the public community “Grandmaster of 
Demonic Cultivation / The Untamed”13 in Russian social network VK. There are very 
recent examples of fan-industry collaborations, too. In particular, in June 2022, the 
St. Petersburg alternative comic book publisher KomFederatsiya (ComFederation) 
in cooperation with another VK group, “Dark Paths of Yiling Patriarch | Untamable” 
(these are other variants of the title—MDZS—in Russian) announced the release of 
the Russian-language manhua Founder of the Dark Path.14 Overall, it was the fans of 
the novel—especially the translators, artists, and amateur voice actors—who played 
a huge role in promoting it to the Chinese and global market. Some of them were 
later involved in the production of official adaptations, further expanding its original 
audience. The novel became the basis for an audio drama, an audiobook, a web-
____________________

10 墨香铜臭, Mo Xiang Tong Xiu (or MXTX), her real name and age are unknown.
11 Mo Xiang Tong Xiu (MXTX) Becomes Triple New York Times Best Selling Author in One Week with 
Seven Seas Debut of Danmei Novels. (2021, December 23). Seven Seas Entertainment. Retrieved 
August 10, 2022, from https://sevenseasentertainment.com/2021/12/23/mo-xiang-tong-xiu-mxtx-
becomes-triple-new-york-times-best-selling-author-in-one-week-with-seven-seas-debut-of-
danmei-novels/ 
12 Money for the publication of the Russian-language version of the novel were raised through 
Boomstarter crowdfunding platform, see: https://boomstarter.ru/projects/istaricomics/roman_
magistr_dyavolskogo_kulta_v_4-h_tomah (10.08.2022).
13 Russian: “Magistr D’yavol’skogo kul’ta / Neukrotimyy” (literal: “Master of the Devil’s Cult / 
Untamable”). Community web-page: https://vk.com/younet_translate
14 Russian: “Temnye puti Stareyshiny Ilina | Neukrotimyy.” Information about this project is 
published on the web-site of the publisher (https://vk.com/comfed) and the VK community 
(https://vk.com/mdzscult)

http://sevenseasentertainment.com/2021/12/23/mo-xiang-tong-xiu-mxtx-becomes-triple-new-york-times-best-selling-author-in-one-week-with-seven-seas-debut-of-danmei-novels/
http://sevenseasentertainment.com/2021/12/23/mo-xiang-tong-xiu-mxtx-becomes-triple-new-york-times-best-selling-author-in-one-week-with-seven-seas-debut-of-danmei-novels/
http://sevenseasentertainment.com/2021/12/23/mo-xiang-tong-xiu-mxtx-becomes-triple-new-york-times-best-selling-author-in-one-week-with-seven-seas-debut-of-danmei-novels/
http://vk.com/younet_translate
http://vk.com/comfed
http://vk.com/mdzscult
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comic (manhua) and an animation (donghua), as well as a multi-episode web series 
and a mobile game (worldwide release expected in 2022).

The fantasy plot of MDZS unfolds in jianghu, an alternate free world of “rivers 
and lakes” reminiscent of medieval China, where members of five noble families 
perfect their martial arts and Taoist alchemy. Two young spellcasters, Wei Wuxian 
(of the Yunmeng Jiang Sect) and Lan Wangji (of the Gusu Lan Sect), do not get along 
too well at first. But after going through many trials together, they become friends. 
Fate separates them when Wei Wuxian chooses the path of dark magic and then 
tragically dies to resurrect 13 years later in another man’s body (who was gay in his 
lifetime). Cursed by all, Wei Wuxian reunites with Lan Wangji revered by “cultivators” 
(Fig. 1–2) to investigate a chain of sinister events of the past, eventually revealing 
their deep feelings for each other. The love line is not the main story in the novel; it 
is dominated by a detective story that lends itself well to adaptation. The TV adapta-
tion of Grandmaster, the 2019 multi-episode drama The Untamed, has become in-
credibly popular, racking up more than 10 billion views15 on Tencent Video stream-
ing platform. A special edition of the series, shortened from 50 to 20 episodes, is also 
available to global audiences on Netflix. Russian viewers can watch all episodes of 
The Untamed with Russian subtitles on WeTV Russian, the official YouTube channel 
of Tencent Video.

As mentioned above, The Untamed was filmed in a dangai format, which 
means that homoerotic interactions of male characters were replaced with bro-
mance. Even before the series was aired, rumors circulated in Chinese fandom that 
the producers intended to replace Wei Wuxian’s love interest with Lan Wangji with 
a heterosexual relationship with Wen Qing, a healer from the ruling and later fallen 
Qishan Wen Sect. The reaction of Chinese fans on social media was so violent that 
the drama production team had to publicly deny the information (Song, 2022, p. 77). 
As a result, although the series expectedly demonstrates the union of soulmates, 
the interaction between the two cultivators is charged with such “chemistry” that 
it can be interpreted as romantic. Many viewers marked how skillfully actors Xiao 
Zhan and Wang Yibo managed to “act out love” with their sensual gazes (long eye 
contact as a camerawork technique). While some fans of the novel and the web 
drama attempted to complete the homoerotic discourse, others avoided explicitly 
mentioning the queer undertone of the adaptation and encouraged others to do 
the same. Most Chinese BL fans have a high censorship sensibility, so they publicly 
support bromance while secretly enjoying an alternative take on the story (Ge, 2022, 

____________________

15 Tencent Video (the international version of WeTV) announced this achievement in the description 
to the episodes of The Untamed broadcast on the YouTube channel: “Congrats to ‘The Untamed’ 
for reaching 10 Billion Views on WeTV,” see: https://www.youtube.com/watch?v=zejaYnkkK64 
(11.08.2022).

http://www.youtube.com/watch?v=zejaYnkkK64
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p. 1029). Like the Guardian Girls, an extensive online community of The Untamed 
Girls fans has developed around The Untamed, whose members actively promote 
the show while shielding it from potential risks of regulatory interference.

Fig. 1–2. Wei Wuxian (Xiao Zhan) and Lan Wangji (Wang Yibo),
The Untamed (TV Series), 201916

According to one of the studies (Ge, 2022, pp. 1027–1030), the show’s female 
fans used two key tactics in their “game” with party-state censorship. First, they pre-
____________________

16 See the images source: https://mydramalist.com/photos/qOZW8; https://ru.kinorium.
com/2074317/gallery/?photo=37771773 (15.08.2022).

http://mydramalist.com/photos/qOZW8
http://ru.kinorium.com/2074317/gallery/?photo=37771773
http://ru.kinorium.com/2074317/gallery/?photo=37771773
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sented the romantic love of the male characters, veiled by producers, as a socialist 
bromance. In their discussions of the web drama on social media, women used the 
hashtag “socialist brotherhood,” just like Guardian Girls did in 2018. The true mean-
ing of this expression was clear to all privy to it, as it refers to a famous Chinese 
meme depicting a panda-headed man and a caption: “On the surface, we call it 
‘brotherhood’; but we all know this is f****ing romance (Ng & Li, 2020, pp. 486–487). 
The second tactic is the demonstrative association of the series with party-state 
ideology. In their comments on the show’s official Weibo page, Untamed Girls em-
phasized how positively the series influences young people and how important it is 
for shaping the values of Chinese socialism. These ways of constructing a discourse 
around The Untamed help circumvent censorship, while at the same time accepting 
it as an inevitable fact of life. Moreover, the defense of homoerotic love between 
fictional characters went hand in hand with real misogyny for actress Meng Ziyi, 
who played Wen Qing, the healer. Such ambivalences, according to the same study 
by Liang Ge (2022), create a controversial image of Guardian Girls and other similar 
BL fandoms, often seen as a counterpublic (Hu & Wang, 2021) or a feminist project 
(Chang & Tian, 2021).

Studies of the audience of The Untamed in mainland China confirm that it is 
predominantly female content, with varying percentages of female viewers ranging 
from 77% (Ge, 2022, p. 1022) to 81% (Meng, 2021, p. 774). Therewith, 73% of the fans 
are people aged 18–34. The show’s audience, according to Meng, can be roughly di-
vided into four categories: fans of the original danmei novel, fans of the actors, fans 
of the web-doramas, and fans of the voice actors. Although no quantitative research 
has yet been conducted on the Grandmaster of Demonic Cultivation / The Untamed 
fandom in Russia, it can be assumed (based on comments in Russian-language so-
cial media and on online cinema sites) that it is primarily young women as well. As 
for the segmentation reflecting motives for television viewing, in relation to Russian 
realities it might look a little different.

Undoubtedly, a certain part of the Russian audience consists of fans of the 
MDZS web novel or its animated adaptation—the three-season donghua (2018–
2021) of the same name. This is a fairly narrow segment consciously identifying it-
self with the “Chinese fandom,” where the most popular genres are wuxia, xianxia, 
and danmei. Then there are doramshchitsy (“dorama fan girls”) that is, lovers of East 
Asian (South Korean, Japanese, Taiwanese, Thai, and Chinese) TV series, especially 
costume dramas. There are several large thematic websites in Runet where Asian 
series are available with amateur Russian-language subtitles or dubbing.17 The most 
popular dramas produced in these countries are also available in Russian online 
cinema like IVI or Kinopoisk. The third presumed segment is Russian yaoists, fans 
____________________

17 For example, doramalive.ru, doramatv.live, doramy.club and others.
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of Asian BL content (primarily Japanese manga and anime). Of course, the dangai 
bromance cannot be considered authentic BL, but the queer subtext is still there. 
As for the actors’ fans, Chinese voice actors are not well known even among fan-
dom members (unlike Japanese seiyū), and the very aural perception of Chinese 
speech is often difficult for Russian audiences. At the same time, there is a whole 
cult formed around the young actors Xiao Zhan (Wei Wuxian) and Wang Yibo (Lan 
Wangji), who became world stars thanks to The Untamed. In a July 2022 internation-
al poll conducted by the Nubia magazine! (headquartered in London), Chinese ac-
tor and singer Xiao Zhan received 2.2 million votes from 141 countries, topping the 
list of the most handsome men in the world.18 His castmate Wang Yibo (actor, singer, 
dancer, and professional motorcycle racer) was ranked third. The two Chinese ac-
tors left behind such recognized Western icons of attractiveness and sexuality as 
Justin Bieber, Timothée Chalamet, and Cristiano Ronaldo. In Russia, the recognition 
of both stars is also growing. For instance, there are several groups devoted to them 
in VK social network uniting over 10,000 subscribers (plus several shippers’ public 
groups). Xiao Zhan and Wang Yibo are classic “little fresh meat,” whose beauty at-
tracts female audiences in China and other countries, including Russia. As a rule, 
however, in order to fall into the ranks of the actors’ fans, viewers have to be intro-
duced to the series first. Judging by the comments to the episodes of The Untamed 
on the WeTV Russian YouTube channel and various dorama websites, apart from the 
designated categories, there are many casual viewers who have never been previ-
ously interested in Chinese series or bromances.

As of August 8, 2022, The Untamed has a rating of 8.8 (7,811 votes) on Kinopo-
isk, 9.1 (7,956 votes) on Doramy.club, and 4.9 out of 5 on DoramaTV and Dorama 
live services (6,537 and 4,481 votes respectively). On WeTV Russian YouTube chan-
nel, according to my calculations, all fifty episodes of the web series garnered 4,986 
comments in total. Whereas the first episode has more than 370,000 views, the fi-
nal episode was viewed only about 70,000 times. Such decline in views can have 
various explanations, from loss of interest and dissatisfaction with the quality of the 
show, to switching to other services with a choice of voiceovers (WeTV only offers 
Russian-language subtitles).

Analyzing the comments under the videos on YouTube,19 we can distinguish 
three key patterns of perception of male-male relationship: bromantic, romantic, 
and “fluid.” In the first case, the series is evaluated as “a beautiful dorama about 
____________________

18 Global Nubia Awards & Certifications. (2022, July 20). Xiao Zhan Officially Certified as the World’s 
Most Handsome Man in 2022. Nubia Magazine! Retrieved August 11, 2022, from https://nubiapage.
com/xiao-zhan-officially-certified-as-the-worlds-most-handsome-man-in-2022/
19 The entire playlist of The Untamed with Russian-language subtitles and user commentary is 
available at https://www.youtube.com/playlist?list=PLlqk_rWEOd914IyqRmxYsJW0xMrkl9iH5 
(11.08.2022).

http://nubiapage.com/xiao-zhan-officially-certified-as-the-worlds-most-handsome-man-in-2022/
http://nubiapage.com/xiao-zhan-officially-certified-as-the-worlds-most-handsome-man-in-2022/
http://www.youtube.com/playlist?list=PLlqk_rWEOd914IyqRmxYsJW0xMrkl9iH5
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honor, dignity, and friendship,” “unity of souls and the way.” Queer readings are reject-
ed (“shhhh, let us (...) see these two as friends”), but overtly homophobic comments 
are rare—probably, partly because many female viewers learn about the specificity 
of the source material as they watch the show. And supporters of WangXian as a 
love couple actively help the neophytes in this (“your ‘bromance’ has a loose ‘b’”, 
“they are married in the novel,” “censorship is strong, but we can find hints even if 
there are none,” “the dorama is about bromance, but their eyes speak of love”). They 
willingly enlighten other commentators about the significance of rabbits and chick-
ens, the three bows in the temple, sleeping on the roof, the headband of members 
of the Gusu Lan Sect, and other details that are interpreted as markers of the love 
relationship between the characters. Finally, there is a third type of reaction, which 
acknowledges the variability of meanings and readings of the adaptation (“to live 
next to a friend all my life, to wander with him (...) is as incredibly awesome as being a 
couple, so I agree with all the versions of this story”). Regardless of their stance on the 
imagined sexual identity of the characters, many viewers praise the plot, costumes, 
music, visuals, acting and appearance of the actors (“everyone is beautiful, beautiful 
as hell!!!!!”). At the same time, there are criticisms of the show, pointing out the poor 
script development, lack of dynamics, low-budget special effects, etc. As with Chi-
nese viewers, Russian audience of the show is fragmented and includes people with 
different political and moral views, with various beliefs about gender and sexual 
preferences. At the same time, fans of The Untamed are united by their fascination 
with the series and the idealized images of its main characters.

CONCLUSION
The three types of reception of The Untamed can be associated with Stuart 

Hall’s three strategies of decoding television text—dominant/hegemonic, opposi-
tional, and negotiated (Hall, 2001, pp. 171–173). However, Hall’s theory does not pay 
proper attention to coding practices; he primarily sees a field for discursive battle 
in the space of spectatorial receptions. In the case of dangai, the negotiation pro-
cess between show producers and consumers begins as early as the preproduction 
stage, and Chinese producers themselves deliberately use bromance-as-masquer-
ade to avoid censorship (leaving the audience with many keys to queer interpreta-
tions). With this in mind, it is hard to say that the perception of The Untamed as a 
story of fraternal friendship can be called dominant-hegemonic, since the sender’s 
message is intrinsically passively resistant. Although the producers of the series de-
eroticize the source, they, like fans, are in a sense “textual poachers,” too (Jenkins, 
2012), undermining their own “dominant” version of the story in various ways.
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The phenomenon of dangai itself is a consequence of contradictions and 
forced compromises between the Chinese party-state system, market imperatives, 
and participatory cultures. Like producers, who employ a masquerading strategy of 
bromance in their adaptations, Chinese Untamed Girls and other BL fandoms prac-
tice an equally masquerading hegemonic reading of the show in the public media 
space. Obviously, in media cultures with state censorship (and self-censorship), West-
ern theories of (de)coding and adaptation fail conceptually, and their application re-
quires revision and modification. This is equally true of the desire to see the danmei 
subculture (and the dangai industry) as a revolutionary force that purposefully pro-
motes the feminist and queer movements. Chinese BL novels and their adaptations 
may relate to the agendas of marginalized social groups, but they are first and fore-
most intended for entertainment. Enjoying the aestheticism of homoerotic stories 
and supporting the real gay community are different things for many consumers of 
danmei (Zhang, 2016, p. 256). This is all the more true of fantasy BL stories, where 
idealized male characters are more like fairy tale unicorns (Hitoshi, 2015, p. 223).

One way or another, the popularity of Chinese BL content beyond the coun-
try’s borders is growing noticeably. Paradoxically, it is BL works, tabooed in China 
itself, that are becoming a gateway to Celestial culture for the transnational public, 
awakening interest in the study of Chinese traditions and language. The TV adapta-
tion of the danmei novel Grandmaster of Demonic Cultivation made a significant 
contribution to the globalization of Chinese pop culture. Undoubtedly, further re-
search of different countries’ fandoms shall be beneficial for a more complete un-
derstanding of how Chinese danmei novels and dangai shows are perceived.

ВВЕДЕНИЕ
В последние десятилетия поп-культура Восточной Азии завоевывает 

все большее число поклонников во всем мире, включая и российскую 
аудиторию. И если успехи культурной дипломатии Японии и Южной Кореи 
довольно очевидны, то развлекательный контент Китая только начинает 
привлекать к себе внимание транснациональной публики. Среди медийной 
продукции Поднебесной особое место занимает сетевая литература и, в  
частности, романтические фэнтези в жанре данмей, развивающие любов-
ную линию между мужскими персонажами. Их авторами и читателями 
являются прежде всего гетеросексуальные женщины — парадокс, который 
пытаются осмыслить многие исследователи (Chang & Tian, 2021; Zhang, 2016; 
Zhou, Liu, Yan, at al., 2021). Несмотря на наличие цензуры, подобные истории 
пользуются популярностью в Китае, и нередко на основе «boys love» (BL) 
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онлайн-романов создаются различные адаптации — телесериалы, анимация, 
комиксы, аудиодрамы, видеоигры и т.д.

В условиях ограничений на изображение квир-отношений и откро-
венных сцен представители китайской медиаиндустрии прибегают к опре-
деленным стратегиям адаптации оригинальных BL-произведений. Однако 
они учитывают и ожидания многомиллионной армии фанатов, благодаря 
активности которых BL-истории имеют большой успех. В этом процессе 
перехода из маргинальной зоны сетевой литературы в пространство мейнст-
римных медиа разворачивается дискурсивная битва между производителя-
ми, фэндомом данмей и политическим режимом (Ge, 2022; Hu & Wang, 
2021; Ng & Li, 2020; Wang, 2019). В ней оспариваются как доминирующие 
формы гендерной и сексуальной идентичности, так и границы партийно-
государственного надзора над индустриями контента и культурами соучастия. 
Последние становятся в Китае довольно заметной силой, проявляющей свою 
агентность в сферах культуры, политики и экономики.

В этой статье рассматривается ряд вопросов, связанных с процессами 
производства, адаптации и потребления китайского развлекательного 
контента в жанре данмей. В чем состоят особенности жанра и его отличие  
от не-китайских версий BL? Чем привлекателен данмей для женщин (писатель-
ниц и читательниц) и как устроено китайское BL-сообщество? Какие страте-
гии адаптации используют создатели BL-экранизаций и как их декодируют 
поклонники BL и более широкая аудитория? Опираясь преимущественно  
на англоязычные работы китайских авторов, мы проблематизируем феномен 
популярности данмей в Китае и России. Помимо обзора существующих 
исследований, в статье представлены предварительные наблюдения от-
носительно рецепции российским зрителем веб-сериала «Неукротимый» 
(2019) — адаптации одной из самых известных BL-новелл сетевой писа-
тельницы Мосян Тунсю. Отметим, что в России исследовательских работ 
по обозначенной тематике практически нет, статья войдет в число первых 
русскоязычных публикаций, посвященных изучению жанра и субкультуры 
данмей.

ДАНМЕЙ КАК ЖАНР И СУБКУЛЬТУРА
Данмей (danmei, 耽美), что буквально означает «пристрастие к красо-

те» — китайское наименование жанра историй романтической любви между 
молодыми мужчинами, созданных преимущественно женщинами и для 
женской аудитории (Yang & Xu, 2017, p. 3). Само название жанра созвучно  
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и происходит от японского «танби» (tanbi), декадентского эстетического стиля, 
который позже стал обозначением гомоэротизма (Suzuki, 2015, p. 99). Данмей 
также нередко ассоциируют с «яой», устаревшим сленговым обозначением 
манги, лайт-новелл и аниме с гомосексуальным сюжетом. Япония является 
родиной жанра boys love — впервые появившись в японских женских комиксах 
в 1970-х годах, BL стал популярен в Восточной Азии и во всем мире благодаря 
распространению японской ACG-культуры (аниме, комиксов и видеоигр). 
В материковый Китай BL-продукция нелегально проникла через Тайвань  
в начале 1990-х. Несмотря на то, что цензурные ограничения сохранились  
и спустя тридцать лет (Bai, 2022), китайский BL обрел свое лицо, адаптиро-
вался к социально-политическим условиям и стал успешно продаваемым 
продуктом.

Помимо японских корней, данмей имеет тесную связь с западной 
слеш-культурой, основанной на фанфиках об однополой любви между 
изначально гетеросексуальными мужскими персонажами. Современный 
фэндом данмей состоит из трех «кругов» — оригинального китайского 
круга, сфокусированного на производстве, потреблении и адаптации 
текстов на китайском языке, а также японского и евро-американского 
сегментов, ориентированных на перевод и переработку BL-продукции 
этих регионов (Yang & Xu, 2017, p. 8). Китайский круг самый большой и 
коммерциализированный; японский — самый ранний и разнообразный; 
западный — наиболее быстрорастущий и антикоммерческий. Четкой гра-
ницы между этими кругами нет, они взаимодополняют друг друга, пре-
вращая фэндом данмей в глобальное культурное сообщество. При этом 
понятия данмей и BL используются как синонимичные наименования жан-
ра (Hockx, 2015, p. 114). В то же время у данмей есть свои отличия, связанные 
с особенностями китайской национальной культуры и политико-правовой 
среды. Они касаются медиаформатов, специфики самого жанра и социальной 
значимости BL-произведений и комьюнити.

Прежде всего, китайский BL — это веб-новеллы, публикуемые на 
литературных онлайн-платформах, крупнейшей из которых является 
коммерческий сайт «Цзиньцзян» (Jinjiang Literature City). В сравнении  
с печатными комиксами и анимацией, это более доступный формат,  
не требующий высокой профессиональной квалификации, серьезных капи-
таловложений и легальных каналов дистрибуции. Новейшие интернет-
технологии, обеспечивающие анонимность авторов и читателей, а также 
легкость создания и распространения контента сыграли ключевую роль  
в развитии субкультуры данмей. Китайцы являются активными потребите-
лями сетевой литературы: в частности, к концу 2020 года на упомянутом 
сайте женской литературы «Цзиньцзян» было зарегистрировано около  
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44 млн пользователей и более 1,6 млн писателей по контракту (Wang, 2021, 
p. 129). Помимо публикации BL-новелл, онлайн-издательство «Цзиньцзян» 
содействует дальнейшему продвижению и адаптации самых популярных 
произведений в игровые и анимационные форматы. Хотя романы в жанре 
данмей (и не только) часто критикуют за невысокое качество, китайские 
платформы веб-новелл превратились в мощную индустрию сетевой лите-
ратуры, распространившую свое влияние и на глобальный книжный рынок.

Другое важное отличие китайского BL связано с тем, что в Китае 
отсутствует легальный сегмент литературы и медиа, адресованных гей-со-
обществу и квир-движению в целом. В западных странах и той же Японии 
представителям сексуальных меньшинств доступен специальный контент 
(не BL), соответствующий их ожиданиям и потребностям. Что касается 
BL, то по мнению многих исследователей, этот жанр основан на женских 
фантазиях о мужской гомосексуальности, которые имеют мало общего  
с реальностью однополых отношений. В этом смысле персонажей BL-историй 
не следует считать ни геями, ни даже обязательно «мужчинами», это, скорее, 
идеализированные андрогинные образы, обладающие бисексуальными 
компонентами (Tian, 2020, p. 110). Более того, жанр BL встречает критику 
со стороны самих представителей гей-культуры, которые находят его го-
мофобным: BL оторван от квир-сообщества и лишь способствует его 
маргинализации, укрепляя стандарты гетеронормативности (Hitoshi, 2015, 
pp. 214–215, 223–224). Однако в Китае BL — единственный терпимый (до 
определенных пределов) государством источник информации о любовных 
отношениях между мужчинами. В отсутствии сексуального просвещения 
многие китайцы воспринимают данмей в соотнесении с гей-проблемати-
кой. Китайские авторы и читатели BL стремятся минимизировать дистанцию 
между BL и гей-культурой, рассматривая BL как способ репрезентировать 
ненормативные модели гендерной и сексуальной идентичности (Tian, 
2020; pp. 107–108). Таким образом, данмей условно можно считать частью 
публичного гей-дискурса в Китае.

Еще одна особенность китайской субкультуры данмей возвращает нас 
к ключевой характеристике BL — это продукция, созданная прежде всего 
женщинами и для женщин. Но что мотивирует женщин потреблять подоб-
ный контент? Данмей позволяет читательницам обращать вуайеристский 
взгляд на мужчин, получать эстетическое наслаждение, играть с иден-
тичностями и воображать равноправные гендерные отношения, которых 
они лишены в реальности (Wang, 2021a, p. 131). В этом контексте данмей 
обладает освобождающим потенциалом и рассматривается как цифровая 
феминистская контркультура (Chang & Tian, 2021), оспаривающая патриар-
хальные гетеронормативные конструкции. Однако исследователи также 
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1 В фанатском BL-лексиконе китайским аналогом японского сэме (seme) является гун (攻, 
gōng), пассивного персонажа уке (uke) — шоу (受, shòu).

отмечают, что увлечение данмей может, напротив, свидетельствовать  
о недоверии к «женской силе»: даже в фантазийном мире китаянки не смеют 
вообразить эгалитарные романтические отношения между женщиной  
и мужчиной, такой привилегией наделяются только мужские персонажи 
(Zhou, Liu, Yan at al., 2021, p. 4854). Чтение BL — это эскапистская практика, 
предлагающая временный побег от патриархата, но не поле для его оспа-
ривания. Фанатки используют BL-истории прежде всего для выражения своих 
представлений об идеализированных гетеросексуальных отношениях (Zhang, 
2016, p. 249), поэтому данмей, скорее, укрепляет традиционные гендерные 
роли, чем подрывает их.

Последний тезис созвучен и результатам других исследований, ана-
лизирующих содержание китайских BL-новелл. Хотя создатели и читатели 
данмей нередко утверждают, что в отличие от мейнстримных медиа данмей 
дарует мир равноправных андрогинных персонажей, эгалитарная модель не 
доминирует в общем потоке BL-историй (Wang, 2021b, p. 107). В большинстве 
романов, публикуемых на литературном сайте «Цзиньцзян», протагонисты 
демонстрируют четкие бинарные роли «сэме / уке» («актива» и «пассива»)1, 
что проявляется не только в эротическом контексте, но и социальных ха-
рактеристиках героев. Например, более маскулинные персонажи чаще 
занимают лидерские позиции в социальной иерархии, защищают своего 
партнера и поддерживают его финансово, а также чаще инициируют интим-
ные действия (Zhou, Paul & Sherman, 2018, pp. 114–116). При том что оба 
персонажа в данмей-историях действительно нередко феминизированы, 
обладают «мягкой мужественностью» и утонченной красотой, феминные 
и маскулинные черты проявляются у них не в равной мере. Как ни пара-
доксально, романтические отношения между мужчинами в BL нередко по-
лучают гетеропатриархальную репрезентацию, что ставит под сомнение 
возможности данмей поддерживать как феминистскую, так и квир-повестку. 
И это еще одна черта данмей как сложного социального, культурного  
и медийного феномена.

(B)ROMANCE: «МАСКАРАД» В ЭКРАНИЗАЦИЯХ КИТАЙСКИХ BL-НОВЕЛЛ
Поскольку истории в жанре данмей имеют большую популярность 

среди аудитории, китайские медиакомпании стремятся их экранизировать.  
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2 См.: China’s NRTA Issues 8 “New Commandments” to Curb Improper Practices in Entertainment 
Industry // 38jiejie | 三八姐姐. 2021. Sept. 3. URL: https://38jiejie.com/2021/09/03/chinas-nrta-
issues-8-new-commandments-to-curb-improper-practices-in-entertainment-industry/ (дата об-
ращения: 10.08.2022).

В этой ситуации возникает неизбежный риск государственной цензуры — из-
за прямой или косвенной связи BL с гомосексуализмом и эротикой.

Стоит отметить, что запретов на однополые отношения в современном 
Китае нет, они были декриминализованы в 1997 году и депатологизированы 
в 2001 году. Более того, Китай имеет давнюю задокументированную историю 
гомосексуальности во времена империи, от наследия которой идеологи КНР 
официально дистанцируются. Помимо нежелательных ассоциаций с им-
перским прошлым, гей-культура также связывается с декадентским западным 
влиянием в лице представителей глобального ЛГБТК+ движения (Ng & Li, 
2020, p. 483). Гомосексуальность в Китае не запрещается и не одобряется, 
но визуальные изображения однополых отношений в настоящее время 
табуированы. Это тем более касается эротики и откровенных интимных сцен, 
которые подлежат строжайшей цензуре как непристойные (это относится  
и к гетеросексуальным парам). При этом четких критериев и правил надзорные 
органы не предлагают, оставляя за собой свободу в интерпретации того, 
что считать аморальным контентом, и регулярно вводя новые ограничения. 
В частности, одно из недавних предписаний Национального управления 
радио и телевидения Китая (NRTA) направлено на пресечение показа  
в телевизионных шоу «“женоподобных мужчин” и другой отклоняющейся  
от нормы эстетики» как вредной для китайской молодежи2. Оно затрагивает 
и производство телесериалов, снятых на основе BL-новелл, где главных 
персонажей часто играют актеры с нежными чертами лица, гладкой кожей, 
тонкой талией, изящными кистями рук — такой типаж привлекательных 
молодых мужчин-селебрити фанаты и развлекательные агентства называют 
«little fresh meat» (Song, 2022, p. 69). Открытое восхищение миллионов женщин-
фанаток «неправильной» мужской красотой и сексуальностью вызывает 
серьезную озабоченность китайского правительства (Ng & Li, 2020, p. 482).

В условиях некомфортной медиаполитики продюсеры и режиссеры 
вынуждены искать стратегии адаптации оригинальных BL-нарративов, чтобы 
снизить риски, связанные с их сенситивным и трансгрессивным содержанием. 
В первоисточниках не обязательно присутствуют описания сексуальных 
действий, многие BL-произведения написаны в жанре «clean water» («чис-
тая любовь») и включают только сцены поцелуев и объятий. Детализация 
сексуального поведения персонажей характерна для романов категорий 
«softcore» и «hardcore» — это неофициальные маркировки степени «тяжести» 
изображения гомоэротизма, которые использует само BL-сообщество.  

http://38jiejie.com/2021/09/03/chinas-nrta-issues-8-new-commandments-to-curb-improper-practices-in-entertainment-industry/
http://38jiejie.com/2021/09/03/chinas-nrta-issues-8-new-commandments-to-curb-improper-practices-in-entertainment-industry/
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3 上瘾 / Addicted & Heroin (реж. Дин Вэй) — веб-сериал транслировался на Tencent Video, iQiyi 
и других платформах потокового видео с 29 января по 23 февраля 2016 года, после чего был 
заблокирован китайскими властями. Последние три эпизода были доступны на YouTube для 
зрителей за пределами материкового Китая.
4 См.: Ellis-Petersen Н. China bans depictions of gay people on television // The Guardian. 2016. 
Mar. 4. URL: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2016/mar/04/china-bans-gay-people-
television-clampdown-xi-jinping-censorship (дата обращения: 10.08.2022).
5 S.C.I. 谜案集 / S.C.I. Mystery (реж. Ши Лэй), транслировался с 26 июня по 19 июля 2018 года на 
стриминговой платформе Youku.
6 镇魂 / Guardian  (реж. Се Ихань, Чжоу Юаньчжо, Гао Хань), в России сериал также известен как 
«Усмиритель душ». Выходил с 13 июня по 25 июля 2018 года на платформе Youku. 
7 陈情令 / The Untamed (реж. Чань Калам, Стив Чэн), транслировался с 27 июня по 9 августа 
2019 года на платформе Tencent Video.
8 山河令 / Word of Honor (реж. Чэн Чжичао, Джонс Ма, Ли Хунъюй), премьера состоялась 22 
февраля – 23 марта 2021 года на канале Youku, российским зрителям сериал доступен на плат-
формах «Кинопоиск» и IVI.

Но независимо от особенностей репрезентации сексуальности, экрани-
зировать романтическую связь между мужчинами в Китае проблематично, 
даже если это целиком фантазийная история про божеств и демонов или 
бессмертных даосов. В тех редких случаях, когда это все же происходит — 
зрителей чаще ждет печальный или открытый финал, недвусмысленно 
намекающий, что любовь двух мужчин не может быть счастливой из-
за непреодолимых социальных препятствий (Wong, 2020). Кроме того, 
китайские власти могут потребовать отредактировать или даже запретить 
показ уже транслируемого телесериала, как это произошло с BL-драмой  
о подростковой любви «Влечение»3 в феврале 2016 года. Когда до заверше-
ния показа оставалось три эпизода, сериал был удален с китайских сервисов 
потокового видео. А вскоре в китайских СМИ началось широкое обсуждение 
правительственного документа (датированного декабрем 2015 года), регу-
лирующего показ сексуального контента, и в том числе запрещающего 
изображение гомосексуальных отношений4. После этого инцидента китай-
ская индустрия веб-сериалов перешла к формату «дангай» (dangai, 耽改) — 
телевизионным адаптациям данмей-новелл, в которых гомоэротические 
отношения персонажей остаются за кадром (Ye, 2022). Это фанатский термин, 
где первое слово «dan» (耽) происходит от данмей, а второе «gai» (改) означает 
изменение, корректировку.

За последние несколько лет в Китае был выпущен целый ряд BL-
экранизаций в стиле дангай, имеющих значительный коммерческий успех, 
включая сериалы «S.C.I. Коллекция загадочных дел» (2018)5, «Хранитель» 
(2018)6, «Неукротимый: повелитель Чэньцин» (2019)7 и «Далекие странники» 
(2021)8. Во всех этих популярных веб-сериалах изначальная любовная линия 
между протагонистами заменена на броманс — крепкую мужскую дружбу.

http://www.theguardian.com/tv-and-radio/2016/mar/04/china-bans-gay-people-television-clampdown-xi-jinping-censorship
http://www.theguardian.com/tv-and-radio/2016/mar/04/china-bans-gay-people-television-clampdown-xi-jinping-censorship
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Как полагают исследователи Ху и Ванг (Hu & Wang, 2021, p. 674), 
«броманс-как-маскарад» является ключевой стратегией обхода цензуры для 
китайских медиакомпаний, снимающих BL-проекты. В частности, продюсеры 
детективной драмы S.C.I. (2018) играют в двойную игру, с одной стороны 
десексуализируя эротические элементы первоисточника, с другой — неявно 
приглашая зрителей к фантазиям о любовных отношениях следователя 
Бая Юйтана и доктора-криминалиста Чжаня Чжао. Эта альтернативная 
интерпретация легкодоступна для аудитории благодаря определенным 
режиссерским и операторским приемам, а также материалам промо-кампании 
сериала. Один из главных ходов — стирание границы между романтикой 
и бромансом, достигаемое через изображение совместной повседневной 
жизни главных персонажей как жизни «нормальной» пары. Герои вместе 
принимают душ, пьют молоко из одного стакана, носят одежду друг друга  
и т.д. Кроме того, в сериал были добавлены интимные сцены, которых не было 
в романе, например, искусственное дыхание, примененное Баем для спасения 
Чжаня, когда тот едва не утонул. Такие сцены сняты в романтическом стиле: 
освещение, кадрирование, монтаж и саундтрек создают эффект особенной 
близости между героями (ibid., 2021, pp. 675–678). Еще одним «ключом»  
к восприятию экранного броманса как маскарада служат промо-материалы 
S.C.I. на сервисах Sina Weibo и Youku, где два ведущих актера, Гао Ханьюй  
и Цзи Сяобин, демонстрируют свою увлеченность друг другом. Хотя члены 
съемочной команды никогда не говорили, что создали историю о любви двух 
мужчин, они оставили для фанатов достаточно знаков, чтобы декодировать 
ее именно таким образом.

Репрезентативная стратегия броманса была также использована  
в экранизации городского BL-фэнтези «Хранитель» (2018), в центре которо-
го — совместные расследования главы специального отдела Чжао Юньланя  
и профессора Шэнь Вэя. В этом случае значительные изменения претерпела 
не только любовная линия, но и мир, сюжет и персонажи веб-новеллы.  
Из сериала были изгнаны призраки и божества, мифологический сеттинг 
заменен на научно-фантастический. Этот отказ от изображения сверхъ-
естественного может быть связан с идеологическим табу на «вредные суеве-
рия», которые идут вразрез с политикой компартии Китая. Кроме того, как 
полагают неко-торые исследователи (Wang, 2019, p. 51–53), фигура мститель-
ного призрака может быть воспринята как метафора маргинальных членов 
китайского общества, которые пострадали от социальной несправедливости 
и исклю-чены из мейнстрима. Помимо множества подобных модификаций 
(включая добавление новых гетеросексуальных сюжетных линий), аудиторию 
ожидал трагичный финал — один из главных героев умирает, а другой теряет 
душу и память. Эта концовка настолько опечалила фанатов, что после 
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выхода заключительного эпизода автор новеллы Priest (псевдоним) написала 
экстры (дополнительные главы), в которых события сериала трактуются как 
происходящие в одной из параллельных вселенных. Важно отметить, что 
«Хранитель» подвергся не только самоцензуре, но и цензуре со стороны 
государства: уже после выхода сериала в августе 2018 года он был удален  
с видеоплатформы Youku, а затем восстановлен в октябре того же года  
с рядом вырезанных и отредактированных сцен. При этом в промо-материалах 
на Weibo, Youku и других площадках продюсеры настолько явно продвигали 
романтическую версию «ВэйЛань», что возникший вокруг сериала фэндом 
Guardian Girls пытался оберегать их от чрезмерной откровенности и упреков 
в квирбейтинге (Ng & Li, 2020, p. 484–489).

Последующие популярные BL-проекты, «Неукротимый: Повелитель 
Чэньцин» (2019) и «Далекие странники» (2021), также сняты по данмей-
новеллам в жанре фэнтези, а именно сянься, с присущим ему миром «совер-
шенствующихся» в боевых искусствах и практиках достижения бессмертия. 
В русскоязычном фэндоме такие истории называют «культиваторскими». 
В обоих случаях любовные чувства протагонистов вновь показаны как 
крепкое мужское братство, обретение «родственной души». При этом  
в «Далеких странниках» изображение броманса романтизировано более 
явно: бывший лидер охранной организации «Окно небес» Чжоу Цзышу  
и глава Долины призраков Вэнь Кэсин часто контактируют в кадре телесно 
и довольно эмоционально выражают свои теплые чувства. Однако конец 
истории в этой адаптации выглядит тревожно: в заключительном эпизоде 
Вэнь Кэсин жертвует собой, отдав свои жизненные силы умирающему другу. 
«Неукротимый» же заканчивается намеком на воссоединение заклинателей 
Вей Усяня и Лань Ванцзи после недолгой разлуки (в финале дунхуа по этой 
новелле два главных героя и вовсе отправляются в совместное странствие). 
Что касается «Далеких странников», создатели экранизации отдельно сняли 
короткий ролик-эпилог, который поклонники считают альтернативной кон-
цовкой сериала — в этих нескольких минутах мы видим, что Чжоу Цзышу 
и Вэнь Кэсин стали бессмертными, живущими в заснеженных горах. Такой 
прием можно рассматривать как попытку съемочной команды показать 
канонический «хэппи-энд» для «нетрадиционной» пары, непозволительный  
с точки зрения цензуры, но желанный для многих фанатов.

Стратегия броманса является компромиссом, позволяющим снизить 
риск цензуры при экранизации данмей-новелл. Китайские зрители, как 
правило, знакомы с источником и практикуют квир-прочтение подобных 
адаптаций. В то же время отсутствие гомоэротизма привлекает к дангай-шоу 
более широкую аудиторию, которой нравятся истории о мужской дружбе, 
не переходящей в нечто большее. Несмотря на заметную модификацию 
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9 См.: China’s NRTA Calls for Boycott on Danmei (BL) Drama Adaptations // 38jiejie | 三八姐姐. 
2021. Sept. 20. URL: https://38jiejie.com/2021/09/20/chinas-nrta-calls-for-boycott-on-danmei-bl-
drama-adaptations/ (дата обращения: 10.08.2022).
10 墨香铜臭, Mo Xiang Tong Xiu (или MXTX), настоящее имя и возраст писательницы неизвестны.

жанра, сюжета, сеттинга и персонажей в процессе самоцензуры, китайские 
дангай-сериалы активно завоевывают национальный и мировой ви-
деорынок. Просмотры наиболее популярных проектов исчисляются 
миллионами и миллиардами; производители получают огромную прибыль 
от организации концертов и фанмитингов, продаж раннего доступа к видео, 
музыкальных альбомов и мерча. Однако этот впечатляющий экономичес- 
кий эффект все же не способен сдержать ограничительную политику влас-
тей постсоциалистического Китая. После «Далеких странников», вышедших  
в феврале–мае 2021 года, ни один из анонсированных BL-сериалов пока  
не увидел свет, и это связано не только с пандемией коронавируса. За 
это время были отсняты десятки подобных проектов — подчеркивая их 
множество, фанаты даже говорили о феномене Dangai 101 (по аналогии  
с названием южнокорейского шоу талантов Produce 101, где задействованы 
более сотни участников). Вопреки этим ожиданиям, китайская цензура 
последовала пути ужесточения контроля над квир-контентом и культурой 
поклонения «мягкой мужественности». В своем выступлении 16 сентября 2021 
года глава Национального управления радио и телевидения Китая продолжил 
тему «очищения» национальной индустрии развлечений от «нездоровых» 
трендов и призвал к бойкоту адаптаций по данмей-новеллам, а также 
борьбе с хаотичной фан-культурой9. В настоящее время индустрия дангай  
и поклонники жанра переживают сложный период, который может про-
длиться неопределенно долго.

«НЕУКРОТИМЫЙ»: РЕЦЕПЦИЯ СЕРИАЛА 
КИТАЙСКОЙ И РОССИЙСКОЙ АУДИТОРИЕЙ 
Особым вкладом в популяризацию китайской поп-культуры и жанра 

данмей стало творчество писательницы под псевдонимом Мосян Тунсю10, 
автора веб-новелл «Система “спаси себя сам” для главного злодея» (2014), 
«Магистр дьявольского культа» (2015) и «Благословение небожителей» (2017). 
Эти произведения обрели армию поклонников не только в самом Китае, но и 
во многих странах мира. В декабре 2021 года англоязычные издания всех трех 

http://38jiejie.com/2021/09/20/chinas-nrta-calls-for-boycott-on-danmei-bl-drama-adaptations/
http://38jiejie.com/2021/09/20/chinas-nrta-calls-for-boycott-on-danmei-bl-drama-adaptations/
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11 См.: Mo Xiang Tong Xiu (MXTX) Becomes Triple New York Times Best Selling Author in One Week 
with Seven Seas Debut of Danmei Novels // Seven Seas Entertainment. 2021. Dec. 23. URL: https://
sevenseasentertainment.com/2021/12/23/mo-xiang-tong-xiu-mxtx-becomes-triple-new-york-
times-best-selling-author-in-one-week-with-seven-seas-debut-of-danmei-novels/ (дата обраще-
ния: 10.08.2022).
12 Средства на издание русскоязычной версии романа собирались через краудфандинговую 
платформу Boomstarter, см.: URL: https://boomstarter.ru/projects/istaricomics/roman_magistr_
dyavolskogo_kulta_v_4-h_tomah (дата обращения: 10.08.2022).
13 Страница сообщества: https://vk.com/younet_translate.
14 Информация об этом проекте есть на страницах издательства и сообщества в VK: https://
vk.com/comfed, https://vk.com/mdzscult.

романов вошли в список бестселлеров по версии The New York Times после 
первой недели продаж11. 

Набольшего успеха достигло сетевое фэнтези Mo Dao Zu Shi (MDZS), 
известное в России как «Магистр дьявольского культа» или «Основатель 
темного пути» (англоязычное название Grandmaster of Demonic Culti-
vation). Веб-роман из 113 глав первоначально публиковался на сайте 
«Цзиньцзян», где набрал более 1 миллиарда полнотекстовых просмотров 
(Meng, 2021, p. 773), к настоящему времени он издан на десяти языках. 
Примечательно, что в России печатная версия MDZS появилась благодаря 
усилиям фанатов: поклонники Мосян Тунсю собрали более 15 млн рублей 
на русскоязычное издание «Магистра» компанией «Истари Комикс» (2021)12. 
Это краудфандинговый проект, наглядно демонстрирующий агентность 
культур соучастия, его инициаторами стали админы и переводчики паблика 
VK «Магистр Дьявольского культа / Неукротимый»13. Есть и совсем недавние 
примеры коллаборации фанатов с индустрией — в частности, петербургское 
издательство альтернативных комиксов «КомФедерация» совместно с дру-
гой группой VK «Темные пути Старейшины Илина | Неукротимый» в июне 
2022 года анонсировали русскоязычный выпуск маньхуа «Основатель 
Темного пути»14. В целом именно фанаты новеллы — особенно переводчики, 
художники и исполнители любительской озвучки — сыграли огромную роль 
в ее продвижении на китайский и глобальный рынок. Некоторые из них  
в дальнейшем были задействованы в производстве официальных адаптаций 
романа, еще более расширивших его первоначальную аудиторию. Новелла 
послужила основой для создания аудиодрамы, аудиокниги, веб-комикса 
(маньхуа) и анимации (дунхуа), а также многосерийного веб-сериала и мо-
бильной игры (мировой релиз ожидается в 2022 году). 

Фэнтезийный сюжет MDZS разворачивается в цзянху, альтернативном 
вольном мире «рек и озер», напоминающем средневековый Китай, где члены 
пяти благородных семей совершенствуются в боевых искусствах и даосской 
алхимии. Два молодых заклинателя, Вэй Усянь (из клана Юньмэн Цзян) и Лань 

http://sevenseasentertainment.com/2021/12/23/mo-xiang-tong-xiu-mxtx-becomes-triple-new-york-times-best-selling-author-in-one-week-with-seven-seas-debut-of-danmei-novels/
http://sevenseasentertainment.com/2021/12/23/mo-xiang-tong-xiu-mxtx-becomes-triple-new-york-times-best-selling-author-in-one-week-with-seven-seas-debut-of-danmei-novels/
http://boomstarter.ru/projects/istaricomics/roman_magistr_dyavolskogo_kulta_v_4-h_tomah
http://boomstarter.ru/projects/istaricomics/roman_magistr_dyavolskogo_kulta_v_4-h_tomah
http://vk.com/comfed, https://vk.com/mdzscult
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15 Об этом достижении китайская платформа Tencent Video (международная версия WeTV) со-
общила в описании эпизодов «Неукротимого», транслируемого на YouTube-канале: «Congrats 
to “The Untamed” for reaching 10 Billion Views on WeTV», см.: URL: https://www.youtube.com/
watch?v=zejaYnkkK64 (дата обращения: 11.08.2022)

Ванцзи (из клана Гусу Лань), не слишком поначалу ладят, но затем становятся 
друзьями, вместе пройдя через многие испытания. Судьба разводит их, когда 
Вэй Усянь выбирает путь темной магии, а затем трагически погибает — но 
через 13 лет воскресает в теле другого мужчины (при жизни бывшего геем). 
Проклятый всеми Вэй Усянь и почитаемый «культиваторами» Лань Ванцзи 
(Рис. 1–2) воссоединяются, чтобы расследовать череду уходящих в прошлое 
зловещих событий, со временем открывая друг другу свои глубокие чувства. 
Любовная линия — не основная в новелле, здесь доминирует детективная 
история, которая хорошо поддается экранизации. Телевизионная адаптация 
«Магистра», многосерийная драма «Неукротимый: Повелитель Чэньцин» 
(2019), достигла огромной популярности, набрав больше 10 миллиардов 
просмотров15 на стриминговой платформе Tencent Video. Специальный 
выпуск сериала, сокращенный с 50 до 20 серий, также доступен мировой 
аудитории на Netflix. Российский зритель может посмотреть все эпизоды 
«Неукротимого» на официальном YouTube-канале Tencent Video / WeTV Rus-
sian с русскоязычными субтитрами.

Как уже упоминалось выше, «Неукротимый» снят в формате дангай, 
что означает замену гомоэротических взаимодействий мужских персонажей 
бромансом. Еще до выхода сериала в китайском фэндоме распространились 
слухи, что продюсеры намерены заменить любовный интерес Вэй Усяня  
к Лань Ванцзи гетеросексуальными отношениями с Вэнь Цин, целительницей 
из правящего, а позднее павшего клана Цишань Вэнь. Реакция китайских 
фанатов в социальных медиа была настолько бурной, что съемочной команде 
драмы пришлось публично опровергнуть эту информацию (Song, 2022;  
p. 77). В итоге, хотя сериал ожидаемо демонстрирует союз «родственных душ», 
взаимодействие двух «культиваторов» заряжено такой актерской «химией», 
что может быть интерпретировано и как романтическое. По мнению 
многих зрителей, актеры Сяо Чжань и Ван Ибо сумели «отыграть любовь» 
своими чувственными взглядами (длительный контакт глазами как прием 
операторской съемки). В то время как одни поклонники новеллы и веб-драмы 
пытались достраивать гомоэротический дискурс, другие избегали явного 
упоминания квир-подтекста адаптации и призывали к этому остальных. 
Большинство китайских фанатов BL имеют высокую чувствительность к риску 
цензуры (censorship sensibility), поэтому публично поддерживают броманс, 
тайно наслаждаясь альтернативным восприятием истории (Ge, 2022,  
p. 1029). Подобно Guardian Girls, вокруг «Неукротимого» возникло обширное 

http://www.youtube.com/watch?v=zejaYnkkK64
http://www.youtube.com/watch?v=zejaYnkkK64
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онлайн-сообщество поклонниц Untamed Girls, участницы которого активно 
популяризировали шоу, при этом оберегая его от потенциальных рисков 
вмешательства надзорных органов.

 

Рис. 1–2. Вэй Усянь (актер Сяо Чжань) и Лань Ванцзи (актер Ван Ибо),
сериал «Неукротимый: Повелитель Чэньцин», 201916

Как отмечается в одном из исследований (Ge, 2022, p. 1027–1030), 
фанатки сериала использовали две ключевые тактики в «игре» с партийно-
государственной цензурой. Во-первых, они представляли завуалированную 
____________________

16 Источники изображения Рис. 1 и 2 см.: URL: https://mydramalist.com/photos/qOZW8; https://
ru.kinorium.com/2074317/gallery/?photo=37771773 (дата обращения: 15.08.2022).

http://mydramalist.com/photos/qOZW8
http://ru.kinorium.com/2074317/gallery/?photo=37771773
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продюсерами романтическую любовь мужских персонажей как «социа-
листический броманс». Обсуждая веб-драму в социальных медиа, поклон-
ницы использовали хештег «социалистическое братство» (socialist broth-
erhood), как это делали и Guardian Girls в 2018 году. «Истинное» значение 
этого выражения было ясно всем посвященным, поскольку оно отсылает 
к известному китайцам мему, изображающему человека с головой панды 
и подписью «Для вида мы называем это братством, но все мы знаем, что 
это чертова романтика!» (Ng & Li, 2020, p. 486–487). Вторая тактика — 
демонстративное ассоциирование сериала с партийно-государственной 
идеологией. В своих комментариях к шоу на его официальной странице  
в социальной сети Weibo, Untamed Girls подчеркивали положительное влия- 
ние сериала на молодежь, его важную роль в формировании ценностей 
китайского социализма. Такие способы построения дискурса вокруг «Не-
укротимого» позволяют обойти цензуру, и в то же время принимают ее как 
нерушимую данность. К тому же защита гомоэротической любви между 
воображаемыми персонажами сопровождалась проявлениями реальной 
мизогинии в адрес актрисы Мэн Цзыи, сыгравшей роль целительницы 
Вэнь Цин. Подобные амбивалентности, по мнению автора цитируемого 
исследования (Ge, 2022), создают противоречивый образ Guardian Girls и дру-
гих подобных BL-фэндомов, нередко рассматриваемых как «контрпублика» 
(Hu & Wang, 2021) или феминистский проект (Chang & Tian, 2021).

Исследования аудитории «Неукротимого» в материковом Китае 
подтверждают, что это преимущественно «женский» контент: по разным 
данным доля зрительниц составляет от 77% (Ge, 2022, p. 1022) до 81% 
(Meng, 2021, p. 774). Кроме того, 73% поклонников шоу — люди в возрасте  
18–34 лет. Аудиторию сериала можно условно разделить на четыре катего- 
рии: фанаты оригинальной данмей-новеллы, фанаты актеров, фанаты веб-
дорам и фанаты актеров озвучивания (ibid.). Хотя в России пока не проводились 
количественные исследования фэндомов «Магистра» / «Неукротимого», можно 
предположить (основываясь на комментариях в русскоязычных социальных 
медиа и на сайтах онлайн-кинотеатров), что прежде всего это также молодые 
женщины. Что касается сегментации, отражающей мотивы телепросмотра, 
применительно к российским реалиям она может выглядеть чуть иначе.

Несомненно, определенную часть аудитории составляют любители 
сетевой новеллы MDZS или ее анимационной адаптации — одноименного 
трехсезонного дунхуа (2018–2021). Это довольно узкий сегмент, осознанно 
идентифицирующий себя с «китаефэндомом», где наиболее популярны 
жанры уся, сянься и данмей. Далее это «дорамщицы», то есть поклонницы 
восточноазиатских телевизионных драм (южнокорейских, японских, тайвань-
ских, тайских и китайских), особенно костюмированных. В Рунете есть 
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17 Например: doramalive.ru, doramatv.live, doramy.club и др.
18 См.: Xiao Zhan Officially Certified As The World’s Most Handsome Man In 2022 // Nubia Magazine!
2022. Jul. 20. URL: https://nubiapage.com/xiao-zhan-officially-certified-as-the-worlds-most-
handsome-man-in-2022/ (дата обращения: 11.08.2022).

несколько крупных тематических сайтов, где доступны азиатские сериалы  
с любительскими русскоязычными субтитрами или озвучкой17. Такие онлайн-
кинотеатры, как IVI или «Кинопоиск», также размещают наиболее попу- 
лярные драмы производства этих стран. Третий предполагаемый сегмент — 
российские «яойщицы», поклонницы азиатского BL-контента (прежде всего 
японской манги и аниме). Конечно, броманс в дангай-шоу не является полно-
ценным BL, однако квир-подтекст там все же присутствует. Что касается 
группы фанатов актеров, то китайские актеры дубляжа малоизвестны даже 
среди участников фэндомов (в отличие от японских сейю), и само восприятие 
китайской речи нередко вызывает трудности у российской аудитории. В то 
же время вокруг исполнителей главных ролей, молодых актеров Сяо Чжаня 
(Вэй Усянь) и Ван Ибо (Лань Ванцзи) сформировался настоящий культ, 
благодаря «Неукротимому» они превратились в звезд мировой величины. 
По результатам международного опроса онлайн-журнала Nubia (базируется  
в Лондоне), проведенного в июле 2022 года, китайский актер и певец Сяо 
Чжань занял первое место в рейтинге самых красивых мужчин мира, получив 
2,2 млн голосов из 141-ой страны18. Его коллега по сериалу Ван Ибо (актер, 
певец, танцор, профессиональный мотогонщик) занял третью позицию 
в рейтинге. Они оставили позади себя таких признанных западных икон 
мужской красоты и сексуальности, как Джастин Бибер, Тимоти Шаламе 
или Криштиану Роналду. В России узнаваемость обеих звезд также растет, 
в частности, в VK есть несколько групп с более 10 тыс. подписчиков, 
посвященных их творчеству (а также «шипперские» паблики). Сяо Чжань  
и Ван Ибо — классические «little fresh meat», чья красота привлекает женскую 
аудиторию в Китае и других странах, включая Россию. Однако присоедине-
ние к стану поклонников актеров чаще происходит уже после знакомства  
с сериалом. Судя по комментариям к эпизодам «Неукротимого» на YouTube-
канале WeTV Russian и «дорамных» сайтах, помимо обозначенных категорий 
его смотрели и многие случайные зрители, которые ранее не интересовались 
китайскими сериалами или бромансами.

Рейтинг «Неукротимого» на «Кинопоиске» на 8 августа 2022 года 
составляет 8,8 (7811 оценок), на сайте Doramy.club — 9,1 (7956 оценок), 
на сервисах DoramaTV и Dorama live — по 4,9 из 5 (6537 и 4481 голосов 
соответственно). На официальном YouTube-канале WeTV Russian веб-сериал, 
по нашим подсчетам, получил 4986 комментариев по всем пятидесяти 
эпизодам совокупно. При этом число просмотров первой серии достигло 

http://nubiapage.com/xiao-zhan-officially-certified-as-the-worlds-most-handsome-man-in-2022/
http://nubiapage.com/xiao-zhan-officially-certified-as-the-worlds-most-handsome-man-in-2022/
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19 Весь плейлист сериала «Неукротимый» с русскоязычными субтитрами и комментария-
ми пользователей доступен по адресу URL: https://www.youtube.com/playlist?list=PLlqk_
rWEOd914IyqRmxYsJW0xMrkl9iH5 (дата обращения: 11.08.2022).

более 370 000, а завершающий эпизод был просмотрен лишь около 70 000 раз. 
Такая динамика снижения просмотров может иметь различные причины, от 
потери интереса и неудовлетворенности качеством шоу, до переключения 
на другие сервисы с возможностью выбора озвучки (на WeTV представлены 
только русскоязычные субтитры). 

Предварительный анализ комментариев под видео на YouTube19 
позволяет выделить три ключевых паттерна восприятия отношений между 
главными мужскими персонажами: бромантический, романтический и «флю-
идный». В первом случае сериал оценивается как «прекрасная дорама о чести, 
достоинстве и дружбе», «единстве душ и пути». При этом квирные прочтения 
отклоняются («чшшш, позвольте нам… видеть в этих двоих друзей»), но 
откровенно гомофобные комментарии единичны, возможно отчасти потому, 
что по ходу просмотра сериала многие зрительницы узнают о специфике его 
первоисточника. В этом им активно помогают сторонницы «ВанСяней» как 
влюбленной пары («у вашего “броманса” буква “б” отвалилась», «в новелле 
они женаты», «цензура сильна, но мы найдем намеки даже там, где их нет», 
«дорама про броманс, но взгляды ГГ говорят о любви»). Они охотно просвещают 
других комментаторов по поводу значения кроликов и кур, трех поклонов  
в храме, сна на крыше, налобной ленты членов клана Гусу Лань и иных деталей, 
которые истолковываются как маркеры любовных отношений между героями. 
Наконец, есть третий тип реакций, признающий вариативность смыслов  
и прочтений адаптации («прожить рядом с другом всю жизнь, странствовать 
с ним… также невероятно круто, как и быть парой, так что согласна  
со всеми вариантами этой истории»). Независимо от своей позиции  
по поводу воображаемой сексуальной идентичности персонажей, многие 
зрители хвалят сюжет, костюмы, музыку, визуальный ряд, игру и внешность 
актеров («все красивы, просто ужас как красивы!!!!!»). При этом встречаются 
критические оценки шоу, указывающие на непроработанность сценария, 
отсутствие динамики, бюджетность спец-эффектов и т.д. Как и в случае 
китайских телезрителей, российская аудитория сериала фрагментирована и 
включает людей с различными ценностями и убеждениями в области политики, 
морали, гендерных и сексуальных предпочтений. Вместе с тем поклонников 
«Неукротимого» объединяет увлеченность сериалом и идеализированными 
образами его главных персонажей.

http://www.youtube.com/playlist?list=PLlqk_rWEOd914IyqRmxYsJW0xMrkl9iH5
http://www.youtube.com/playlist?list=PLlqk_rWEOd914IyqRmxYsJW0xMrkl9iH5
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Описанные нами три типа рецепции «Неукротимого» легко ассо-

циировать с тремя стратегиями декодирования телевизуального текста по 
Стюарту Холлу — доминантной, оппозиционной и переговорной (Hall, 2001, 
р. 171–173). Однако теория Холла не уделяет должного внимания практикам 
кодирования, рассматривая как поле дискурсивной битвы прежде всего 
пространство зрительских рецепций. В случае дангай процесс переговоров 
между производителями и потребителями шоу начинается еще на стадии 
препродакшн, и сами китайские продюсеры намеренно используют броманс-
как-маскарад во избежание цензуры (оставляя аудитории множество «клю-
чей» для квир-интерпретаций). С учетом этого, восприятие «Неукротимого» 
как истории о братской дружбе сложно назвать доминантно-гегемонным, 
поскольку месседж отправителя изначально обладает свойством пассивного 
сопротивления. Хотя продюсеры сериала деэротизируют источник, они, как 
и фанаты, в каком-то смысле тоже «текстовые браконьеры» (Jenkins, 2012), 
подрывающие различными способами собственную «доминантную» версию 
истории.

Сам феномен дангай есть следствие противоречий и вынужденных 
компромиссов между китайской партийно-государственной системой, 
рыночными императивами и культурами соучастия. Подобно производите-
лям, использующим маскарадную стратегию броманса при создании 
адаптаций, китайские Untamed Girls и другие BL-фэндомы практикуют столь 
же маскарадное гегемонное прочтение шоу в публичном медиапространс-
тве. Очевидно, в медиакультурах с наличием государственной цензуры 
(и самоцензуры) западные теории (де)кодирования и адаптации дают 
концептуальные сбои, их применение требует ревизии и модификации. 
Это в той же мере касается и стремления увидеть в субкультуре данмей  
(и индустрии дангай) революционную силу, целеустремленно продвигающую 
феминистское и квир-движение. Китайские BL-новеллы и их адаптации могут 
быть связаны с запросами маргинализированных социальных групп, но 
это прежде всего развлечение. Наслаждаться эстетизмом гомоэротических 
историй и поддерживать реальное гей-сообщество — разные вещи для многих 
потребителей данмей (Zhang, 2016, p. 256). Это тем более верно в отношении 
фэнтезийных BL-историй, где идеализированные мужские персонажи, скорее, 
подобны сказочным единорогам (Hitoshi, 2015, p. 223).

Так или иначе, популярность китайского BL-контента за пределами 
страны заметно возрастает. Как ни парадоксально, именно BL-произведения, 
табуированные в самом Китае, становятся «воротами» в культуру Поднебесной 
для транснациональной публики (пробуждая интерес к изучению китайских 
традиций и языка). Телевизионная адаптация данмей-новеллы «Магистр 
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дьявольского культа» внесла ощутимый вклад в глобализацию китайской 
поп-культуры. Для более полного понимания рецепции китайских данмей-
новелл и дангай-шоу могут быть проведены  дальнейшие исследования 
их инонациональных фэндомов.
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